
Film	  Reviews:	  
	  
‘The	  Hills	  Are	  Alive,’	  Channel	  Four	  
	  
‘Lingering	  legacy	  of	  Chernobyl	  
I	  have	  yet	  to	  see	  a	  more	  disturbing	  and	  moving	  programme	  about	  the	  unseen	  and	  least	  
obvious	  horrors	  of	  radiation	  than	  C4’s	  Fragile	  Earth.	  
	  
The	  breath-‐snatching	  splendour	  of	  the	  Cumbrian	  hills,	  filmed	  in	  bright,	  see-‐for-‐ever	  
North-‐westerly	  conditions	  was	  speeded	  up.	  The	  shadows	  of	  cumulous	  clouds	  dashed	  
and	  jumped	  across	  the	  valleys	  and	  mountainsides,	  giving	  an	  end	  of	  the	  world	  feeling	  to	  
the	  proceedings.	  
	  
A	  farmer,	  standing	  before	  a	  background	  of	  magnificent	  rolling	  beauty,	  spoke	  of	  men	  
from	  the	  ministry	  who	  had	  come	  down	  to	  check	  the	  sheep	  –	  but	  not	  the	  humans	  for	  
traces	  of	  the	  deadly	  dusts	  from	  Chernobyl.	  
	  
The	  fact	  is	  that	  the	  contamination	  remains.	  No	  one	  knows	  what	  it	  will	  lead	  to.	  And	  few	  
any	  longer	  seem	  to	  care	  very	  much.	  
	  
This	  was	  an	  utterly	  stunning	  programme.’	  
Daily	  Express,	  April	  1989	  	  
	  
‘There	  was	  remarkable	  beauty	  in	  the	  Cumbrian	  hills,	  which	  formed	  a	  constant	  backdrop	  
to	  Border’s	  sombre	  film	  The	  Hills	  are	  Alive	  (Channel	  4).	  The	  hills	  may	  be	  alive	  with	  
radioactivity,	  not	  only	  from	  Chernobyl	  but	  from	  nearby	  Sellafield.	  
	  
The	  film’s	  low-‐key	  interviews	  were	  an	  object	  lesson	  in	  the	  ability	  of	  ordinary	  people	  to	  
think	  for	  themselves.	  The	  farmers	  were	  suspicious,	  angry	  and	  remarkably	  well-‐informed.	  
It	  was	  also	  a	  lesson	  in	  the	  fact	  that,	  despite	  British	  Nuclear	  Fuel’s	  high-‐powered	  PR	  
campaigns,	  you	  cannot	  pull	  wool	  over	  a	  sheep-‐farmer’s	  eyes.’	  
Lesley	  Garner,	  The	  Daily	  Telegraph,	  April	  1989	  
	  
‘John	  Cooper	  Clarke	  –	  Ten	  Years	  in	  an	  Open	  Necked	  Shirt’	  	  
(Nick	  May,	  1982	  Br)	  John	  Cooper	  Clarke,	  Linton	  Kewsi	  Johnson,	  Hilary	  Mason.	  60	  
minutes.	  ICA	  Cinema.	  
	  
‘‘Yes	  it	  was	  be	  there	  or	  be	  square,	  as	  clad	  in	  the	  slum	  chic	  of	  the	  hipster	  he	  issued	  the	  
slang	  anthems	  of	  the	  zip	  age	  in	  the	  desperate	  Esperanto	  of	  the	  bop.	  John	  Cooper	  Clarke,	  
the	  name	  behind	  the	  hairstyle.’	  JCC’s	  fantasy	  autobiography,	  set	  partly	  in	  a	  surreal	  
convent	  (and	  featuring	  a	  fine	  spittle-‐flecked	  performance	  by	  Hilary	  Mason	  as	  Mother	  
Cyrene),	  is	  just	  one	  lens	  through	  which	  we	  are	  invited	  to	  view	  this	  high	  speed	  king	  of	  
new	  wave	  poetry.	  Nick	  May’s	  beautiful,	  funny	  and	  stylish	  film	  is	  no	  simple	  documentary.	  
JCC	  is	  an	  expert	  at	  piling	  disguise	  on	  disguise,	  at	  wearing	  self	  revelation	  as	  another	  mask,	  



and	  the	  film	  expertly	  capitalises	  on	  this.	  We’re	  shown	  interviews	  with	  journalists	  
suffering	  from	  varying	  degrees	  of	  pomposity,	  all	  neatly	  punctured	  by	  our	  hero’s	  
throwaway	  wit,	  haunting	  montages	  and	  backdrops	  which	  tellingly	  illuminate	  the	  poems	  
on	  voiceover,	  and	  live	  film	  of	  JCC’s	  gigs	  in	  clubs	  and	  on	  tour	  with	  Linton	  Kwesi	  Johnston.	  
Marvellous	  entertainment.’	  	  
Michele	  Roberts,	  City	  Limits,	  December	  1982	  
	  
‘Working-‐class	  hero?	  
The	  ICA	  continues	  as	  a	  useful	  showcase	  for	  British	  independent	  cinema	  this	  month	  by	  
programming	  a	  long	  short	  by	  a	  talented	  young	  film-‐maker	  Nick	  May.	  John	  Cooper	  Clarke	  
-‐	  Ten	  Years	  in	  an	  Open	  Necked	  Shirt	  (uncertified:	  60	  minutes).	  Selected	  by	  the	  London	  
Film	  Festival,	  produced	  for	  the	  Arts	  Council	  and	  Channel	  Four	  it	  is	  a	  surprisingly	  engaging	  
foray	  into	  another	  artistic	  phenomenon	  –	  that	  of	  the	  working-‐class	  poet.	  Although	  taken	  
from	  John	  Cooper	  Clark’s	  autobiography	  the	  film	  actually	  sketches	  in,	  in	  a	  vivid	  and	  
impressionistic	  way,	  the	  whole	  movement	  (if	  such	  it	  can	  be	  styled)	  of	  punkish	  poetry,	  
and	  includes	  scenes	  of	  other	  contemporary	  ‘bard-‐performers’	  as	  Linton	  Kwesi	  Johnson	  
and	  Attila	  the	  Stockbroker.	  The	  result	  is	  a	  celluloid	  collage	  that	  is	  as	  vigorous	  and	  nervy	  
as	  the	  poetry	  it	  portrays.	  It	  is	  indeed	  a	  ‘‘poly-‐sylabic	  excursion	  through	  thrillsville	  UK’’	  
matching	  freewheeling	  camerawork	  and	  imagery,	  much	  of	  it	  shot	  in	  quite	  vibrant	  colour	  
(for	  16mm),	  ‘‘to	  the	  desperate	  Esperanto	  of	  the	  bop.’’	  	  Through	  interviews	  staged	  or	  
natural,	  and	  scenes	  of	  suburbia	  out	  of	  which	  these	  pavement	  poets	  sprang,	  Nick	  May	  
has	  managed	  to	  make	  a	  film	  that	  both	  documents	  and	  goes	  some	  way	  to	  explaining	  the	  
subjects	  he	  has	  chosen	  with	  obvious	  affection.	  There	  is	  a	  poem-‐within-‐the-‐poem	  
sequence,	  with	  the	  fine	  character	  actress	  Hilary	  Mason	  as	  a	  dominant	  nun,	  that	  brings	  
to	  life	  Clarke’s	  religious	  background	  and	  is	  worthy	  of	  Fellini.	  The	  concert	  scenes	  and	  
dramatised	  readings	  have	  been	  well	  edited	  together	  in	  one	  of	  the	  most	  exuberant	  
British	  ‘shorts’	  for	  years.	  The	  feature	  it	  supports	  is	  a	  revival	  of	  the	  celebrated	  Bob	  Dylan	  
concert	  movie	  Don’t	  Look	  Back	  directed	  by	  D.A.	  Pennabaker	  back	  in	  1966.’	  
What’s	  On	  &	  Where	  to	  go	  in	  London,	  December,	  1982.	  	  
	  
‘John	  Cooper	  Clarke	  –	  Ten	  Years	  in	  an	  Open	  Necked	  Shirt,’	  Channel	  4.	  
‘The	  man	  behind	  the	  haircut	  is	  given	  a	  chance	  to	  remind	  us	  that	  John	  Cooper	  Clarke	  is	  
still	  the	  very	  best	  modern-‐day	  poet	  around.	  A	  rare	  chance	  to	  see	  this	  wonderful	  
documentary	  based	  on	  C-‐C’s	  ‘polysyllabic	  excursion	  through	  Thrillsville	  UK’	  proves	  his	  
high	  speed	  brilliant	  wit	  is	  thrilling.	  And	  the	  filler	  interviews	  are	  fascinating	  to	  watch:	  
while	  Patrick	  Humphries	  of	  Melody	  Maker	  touches	  the	  relevant	  response	  nerves,	  two	  
Manchester	  Student	  Union	  devotees	  are	  embarrassingly	  wide	  of	  the	  mark:	  ‘I	  reckon	  
there’s	  a	  limited	  amount	  of	  themes	  in	  the	  Platonic	  heaven?’	  drones	  Clarke	  with	  a	  de-‐li-‐
ve-‐ry	  as	  sl-‐ow	  as	  hu-‐man-‐ly	  po-‐si-‐ble.	  ‘Yeah,’	  enthuse	  the	  two	  fans.	  Meanwhile	  John	  
claims	  his	  on-‐stage	  main	  influence	  is	  Peter	  O’	  Sullivan	  and	  a	  desire	  to	  be	  funny	  all	  the	  
time.	  He	  is.	  Oh,	  and	  a	  final	  word	  for	  his	  band	  -‐	  The	  Invisible	  Girls	  –	  whose	  musicianship	  
and	  sensitivity	  for	  their	  work	  is,	  like	  the	  Blockheads’	  used	  to	  be,	  impeccable.’	  
Sally	  Payne,	  Time	  Out,	  March	  1984.	  	  
	  



Scala	  Cinema	  
The	  Great	  Rock’	  n	  Roll	  Swindle	  (Julian	  Temple,	  1979)	  +	  Iggy	  Pop	  Videos	  (Nick	  May,	  1980)	  	  
‘Made	  last	  spring	  for	  a	  remarkable	  £3,000.	  by	  the	  inventive	  3	  Kliks	  company	  –	  video	  arm	  
of	  the	  rock’n’roll	  firm	  Rocking	  Russian	  –	  three	  promotional	  films	  have	  been	  shown	  on	  
American	  TV	  but	  never	  before	  in	  Britain.	  Notable	  for	  their	  economy	  and	  enjoyably	  
subversive	  editing,	  they	  were	  also	  made	  in	  full	  collaboration	  with	  Iggy	  Pop	  (the	  director	  
was	  Nick	  May,	  a	  National	  Film	  School	  grad	  with	  one	  feature	  film	  ‘Invaders’,	  1977,	  
already	  to	  his	  credit.	  	  The	  result	  is	  rock	  video	  which	  can	  truly	  promote	  –	  film	  which	  
captures	  the	  ambiguities	  and	  complexities	  of	  both	  the	  performer	  and	  his	  material	  with	  
hot,	  hard-‐hitting	  dynamism.	  ‘Dogfood’	  and	  ‘Knockin’	  Em	  Down	  in	  the	  City’	  were	  shot	  in	  
studio	  settings	  with	  the	  artist	  improvising	  and	  the	  team	  working	  quickly	  to	  keep	  up.	  
‘Loco	  Mosquito’,	  planned	  with	  Pop	  in	  a	  half-‐hour	  after	  one	  of	  his	  gigs,	  was	  shot	  the	  
following	  evening.	  (The	  crew	  simply	  followed	  him	  in	  hotel	  room	  and	  limo,	  as	  he	  dresses	  
and	  heads	  out	  to	  a	  (Clash)	  gig.	  But	  the	  finished	  product	  is	  a	  superb	  representation	  of	  the	  
song’s	  actual	  itchy,	  ironic	  and	  many-‐layered	  context.’	  
Cynthia	  Rose,	  Time	  Out,	  October,	  1980.	  
	  
	  
‘The	  Invaders,	  Directed	  by	  Nick	  May,	  London	  Film	  Festival,	  1977.	  
We’re	  all	  too	  rarely	  treated	  to	  accurate	  and	  entertaining	  documentaries	  about	  the	  state	  
of	  play	  down	  in	  the	  counter-‐culture,	  so	  The	  Invaders	  (shown	  last	  Wednesday	  at	  the	  
London	  Film	  Festival)	  should	  be	  unreservedly	  welcomed.	  
	  
It	  covers	  six	  months	  in	  the	  fraught	  life	  of	  funk-‐rock	  band;	  but	  whereas	  previous	  films	  of	  
aspects	  of	  contemporary	  music	  have	  generally	  (if	  inevitably)	  focussed	  on	  the	  fortunes	  of	  
people	  who	  were	  to	  some	  degree	  successful,	  here	  it	  is	  apparent	  that	  this	  band’s	  chances	  
of	  making	  it	  are	  something	  less	  than	  zero.	  
	  
However,	  the	  film	  is	  more	  than	  merely	  a	  closely	  observed	  disintegrating	  bunch	  of	  
unimaginative	  musicians;	  it	  is	  the	  epitaph	  for	  a	  sub-‐culture.	  The	  people	  here	  are	  the	  
redundant	  debris	  of	  the	  hippie	  generation.	  Some	  remain	  vividly	  in	  the	  memory.	  The	  
band’s	  guitarist	  and	  most	  formidable	  personality	  Steve	  (a	  quintessential	  representative	  
of	  alternative	  society)	  is	  a	  superb	  raconteur,	  while	  the	  film	  gives	  a	  generous	  length	  of	  
rope	  to	  the	  band’s	  manager	  who	  responds	  by	  hanging	  himself	  several	  times	  over;	  at	  one	  
point	  he	  utters	  the	  immortal	  line,	  ‘‘I’ve	  been	  a	  social	  secretary	  at	  University,	  and	  I	  know	  
what	  this	  business	  is	  all	  about.’’	  
	  
It’s	  strange	  that	  such	  an	  erstwhile	  familiar	  lifestyle	  can	  now	  be	  viewed	  with	  nostalgia,	  
but	  the	  film	  clearly	  reveals	  that	  the	  way	  of	  life	  is	  outmoded,	  but	  also	  that	  its	  
accompanying	  ideology	  is	  thoroughly	  bankrupt;	  the	  vibes	  turned	  sour	  a	  long	  time	  ago.	  
	  
Probably	  the	  cinema-‐verite	  works	  so	  powerfully	  because	  the	  director	  Nick	  May,	  was	  
actually	  living	  in	  the	  same	  Warren	  Street	  squat	  as	  the	  protagonists,	  and	  so	  his	  presence	  
is	  no	  way	  intrusive.	  Once	  when	  the	  camera	  is	  noticed	  he	  quickly	  deflates	  rising	  



inhibitions	  by	  saying	  blithely,	  ‘‘Don’t	  worry	  –	  no	  one	  will	  ever	  see	  this	  film	  anyway.’’	  
That	  would	  no	  doubt	  have	  been	  true,	  since	  this	  is	  a	  small-‐budget	  project	  of	  the	  National	  
Film	  School	  and	  it	  is	  almost	  wilfully	  uncommercial	  in	  conventional	  terms.	  It	  is	  shot	  in	  
grainy	  –	  i.e.	  cheap	  –	  black-‐and-‐white,	  and	  offers	  the	  viewers	  no	  comfortable	  aids,	  often	  
using	  deliberately	  disjointing	  techniques,	  as	  well	  as	  sloganeering	  captions	  in	  the	  style	  of	  
punk	  fanzines.	  
	  
However,	  in	  the	  final	  analysis	  this	  film	  –	  to	  use	  the	  parlance	  of	  the	  very	  mentality	  it	  
knocks	  on	  the	  head	  –	  tells	  it	  like	  it	  is,	  and	  will	  be	  seen	  (probably	  at	  venues	  like	  Islington	  
Screen)	  for	  that	  reason.	  
	  
Hitherto	  an	  unrepentant	  old-‐waver,	  I	  find	  The	  Invaders	  the	  most	  persuasive	  argument	  
yet	  for	  punk	  rock;	  old	  hippies	  everywhere	  will	  feel	  the	  same.’	  
Bob	  Woofinden,	  NME,	  1977.	  
	  
	  
‘Nick	  May’s	  admirable	  first	  feature	  ‘The	  Invaders’	  (Co-‐op,	  Saturday)	  documents	  the	  
brief,	  doomed	  existence	  of	  the	  old-‐wave	  band	  of	  the	  same	  name,	  a	  group	  of	  hopeless	  
losers	  whose	  aspirations	  apparently	  ran	  no	  higher	  than	  to	  be	  pub-‐rock’s	  answer	  to	  
Fleetwood	  Mac.	  In	  1977,	  yet	  May	  has	  painfully	  incisive	  observational	  footage	  that	  
reveals	  a	  lot	  about	  the	  band’s	  ego	  problems,	  musical	  problems,	  personnel	  problems	  and	  
managerial	  problems.	  But	  to	  his	  credit,	  he’s	  not	  content	  with	  simple	  reportage.	  The	  film	  
is	  shot	  through	  with	  devices	  that	  challenge	  the	  very	  notion	  of	  ‘documentary’	  :	  
Superimposed	  Situationist	  slogans	  give	  events	  an	  explicit	  political	  dimension,	  while	  
strobe	  pulses,	  stills	  and	  other	  effects	  raise	  aesthetic	  and	  ideological	  questions	  that	  are	  
more	  vital	  than	  the	  band’s	  internal	  bickerings.	  The	  assemblage	  is	  messy,	  unresolved	  and	  
continuously	  provocative.	  It	  all	  ends	  with	  a	  healthy	  blast	  of	  Buzzcocks	  on	  the	  
soundtrack.	  It’s	  probably	  the	  liveliest	  post	  mortem	  ever	  conducted,	  and	  it	  deserves	  to	  
become	  a	  key	  film	  for	  rock	  fans	  and	  documentarists	  alike.’	  (Tony	  Rayns,	  City	  Limits,	  
Nov.	  1978).	  	  
	  


